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En lisant la question « Sous quelle forme le développement des connais-
sances dans votre discipline professionnelle a-t-il modifié les possibilités
de l’action humaine ?», on ne peut se défendre du sentiment que la
formulation en est plus adaptée aux sciences de la nature qu’à des disci-
plines telles que la philosophie ou l’histoire des sciences. Pour cette
dernière, qui se préoccupe souvent du développement passé des connais-
sances, répondre à la question revient à s’interroger sur le développement
actuel des connaissances historiques concernant le développement passé
des connaissances scientifiques. Malgré l’embarras qui naît de ce détour,
il est toutefois possible d’apporter quelques éléments de réponse.
Tout d’abord la philosophie et l’histoire des sciences sont confrontées

aux problèmes déontologiques communs à toutes les activités de recher-
che. Ainsi, scrupuleusement citer ses sources ou ne pas céder aux confor-
mismes ambiants sont des maximes qui relèvent de la déontologie et qui
par là se rattachent indirectement à l’éthique. 
Une réflexion éthique plus large peut naître autour de la fonction

sociale des activités de recherche, d’enseignement et de diffusion des
connaissances. Dans mon cas, en tant que professeur d’histoire et de
philosophie des sciences dans un Muséum national d’Histoire Naturelle,
j’ai pour métier à la fois de réfléchir sur des connaissances produites par
d’autres et de participer à la diffusion de ces connaissances. Ainsi la
question initiale se divise en plusieurs questions plus réduites qui appe-
llent des réponses partielles. 
La première question posée à une discipline professionnelle est celle de

sa justification. En un sens, la curiosité intellectuelle est une justification
suffisante et dont il faut défendre la légitimité. D’un autre côté, il n’est pas
interdit de s’interroger sur la fonction d’une discipline dans une institu-
tion. Dans le cas de l’histoire et de la philosophie des sciences dans un
muséum, la réponse repose sur les apports de l’épistémologie à la didac-
tique et à la muséologie. Autrement dit, on est en droit de supposer que
le développement des connaissances historiques et des réflexions épistémolo-
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giques sur la production des savoirs naturalistes, aide à mieux les présen-
ter au public. On constate en effet qu’un détour par l’histoire – que ce
soit celle des observations ou des collections, des pratiques expérimenta-
les ou des constructions théoriques, des contextes sociaux ou des contenus
conceptuels – est souvent utile pour le visiteur et toujours éclairante pour
ceux qui conçoivent une activité de popularisation (exposition, conféren-
ce, spectacle, atelier). 
Ensuite, la question que fait surgir cette réponse tient à l’image de la

science que l’on tend à favoriser dans le public. Comment montrer le rôle
des connaissances techniques ? Comment faire sentir au public que la
science, à l’époque moderne et contemporaine est un creuset où se ren-
contrent et se mêlent des savoirs issus de différentes aires culturelles ?
Comment le faire sans exagérer pour autant, par souci de compensation,
les apports des acteurs jusqu’ici négligés ? Comment intégrer, par exem-
ple ce, que nous apprend l’ethnobotanique sur les classifications populai-
res dans l’histoire des sciences naturelles ? Comment montrer les sources
diverses des sciences de la nature sans manquer la spécificité de celles-ci
par rapport aux autres sciences, mais aussi par rapport aux autres ensem-
bles de discours et de pratiques sur la nature ? Autrement dit, comment
développer une épistémologie pluraliste mais non relativiste ?
Enfin, dire que le développement des connaissances historiques aide à

la réflexion philosophique sur les sciences de la nature amène un autre
type de questions : celles qui touchent aux rapports entre l’éthique et les
sciences de la nature. Dans le domaine médical la place prise par la
bioéthique, et la création même de ce terme, témoignent de l’importance
de ces rapports. Dans le domaine naturaliste, qui me concerne, la philo-
sophie se trouve en présence d’au moins deux problématiques majeures :
la nature comme source de normes et la nature comme source de valeurs.
Dans le premier cas, il s’agit de voir ce que l’histoire de l’éthologie nous
apprend quant aux limites du modèle animal, de se demander en fait
jusqu’à quel point l’étude du comportement d’Homo sapiens peut-être
éclairée par l’étude du comportement d’autres espèces. Dans le deuxième
cas il s’agit, en relation avec les développements de l’écologie scientifique,
de réfléchir aux fondements et aux enjeux des diverses philosophies de
l’environnement, de voir par exemple à quelle idée de la nature elles se
réfèrent, de distinguer préservation et conservation de la nature, ou
encore d’analyser la notion de « développement durable» (expression
utilisée en français pour rendre l’anglais « sustainable development ».)
Le livre de Dominique Lestel sur Les origines animales de la culture et celui

de Catherine Larrère sur Les philosophies de l’environnement 1 offrent deux
exemples de réflexion et de synthèse, l’un dans le domaine de l’éthologie,
l’autre dans celui de l’environnement. Ne pouvant résumer ces deux livres
ni recenser l’abondante littérature à laquelle ils donnent accès, je voudrais
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simplement mettre en avant deux thèmes, dont le premier, les sociétés
d’insectes, concerne l’étude du comportement et le second, la valeur du
végétal, l’éthique environnementale.
Sans se substituer aux entomologistes qui étudient les insectes sociaux

plusieurs historien(ne)s des sciences ont analysé les textes littéraires aussi
bien que scientifiques sur le sujet. Il faut mentionner les travaux de John
Clark, Sarah Jansen, Charlotte Sleigh, Abigaïl Lustig, Marion Thomas et
Olivier Perru. Ils portent principalement sur le XIXè siècle. D’autres au-
teurs, tels que Marc Ratcliff ou Frederick Prete ont traité de périodes plus
anciennes. J’ai, moi-même publié deux articles sur Réaumur, et un sur la
représentation des sociétés d’insectes sous la Révolution. J’ai présenté une
étude qui portait sur la première moitié du XIXè siècle au Max Planck
Institute for History of Science au printemps 2001, puis au Mexique au
colloque “The naturalized ethics: From Charles Darwin to Konrad Lo-
renz” (7-9 décembre, 2004), à Cancun 2. A la lumière de ces travaux on
perçoit comment l’étude de ces collectivités complexes que sont les socié-
tés d’insectes a donné lieu à un effet de miroir : cette étude fait intervenir
de nombreuses notions désignées par des termes métaphoriques – tels
que reine, ouvrière, esclavage, élevage, culture – et il est souvent difficile de
distinguer les effets pervers de cette terminologie anthropomorphique
des effets heuristiquement fécond de l’analogie entre deux faits sociaux.
En d’autres termes, tout se passe comme si l’évolution avait inventé deux
fois la vie en société à grand effectif et à forte complexité : chez certains
groupes d’insectes et chez Homo sapiens, de sorte qu’on ne peut ni se priver
de comparer les deux faits, ni tirer des normes de comportement des
sociétés d’insectes à l’usage des sociétés humaines. 
Quant à la place du végétal dans l’éthique de l’environnement, un

désaccord entre Auguste Comte et John Stuart Mill est – quoi qu’il
s’agisse d’auteurs du XIXème siècle – éclairant sur les débats les plus
récents. Les positions des deux philosophes sont résumées et analysées
par Catherine Larrère 3. En 1851, Auguste Comte dans le Système de
politique positive, considère comme souhaitable que le règne végétal se
réduise un jour aux plantes qui nous sont utiles 4. Stuart Mill un peu moins
de quinze ans plus tard, dans une étude sur le positivisme, rétorque qu’il
n’y a pas la moindre mauvaise herbe dont on puisse assurer qu’elle ne se
révélera pas avec l’avancement des connaissances, posséder quelque
propriété essentielle pour l’humanité 5. Or, une fois qu’une espèce a été
éradiquée, il est impossible de la reconstituer. La position de Mill est sage
et avisée. Cependant, son argumentation, pour convaincante qu’elle soit
ne sort pas d’un anthropocentrisme, certes plus subtil et plus raisonné que
celui de Comte, mais qui reste un anthropocentrisme. D’autres auteurs
préfèrent donner une valeur intrinsèque aux éléments naturels : végétaux
ou animaux 
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Il existe pourtant une différence importante entre le végétal et l’animal
quant à la possibilité de leur reconnaître des droits. Le clivage passe
d’ailleurs à l’intérieur du monde animal : la question des « droits de
l’animal » ne se pose pas dans les mêmes termes pour les primates et pour
les acariens. Pour certains auteurs, il suffit d’imposer à l’homme des
devoirs envers les animaux. Pour d’autres auteurs, cette position est
insuffisante et il faut, pour fonder ces devoirs, reconnaître des droits aux
animaux. Dans ce cas, il faut admettre que ces droits ne peuvent pas être
les mêmes pour des individus appartenant à des groupes taxinomiques
très différents. La notion même d’individu n’a pas le même sens pour le
chimpanzé et pour le corail. Dès lors la question n’est pas d’accorder les
mêmes droits aux humains et aux animaux, mais d’inscrire les droits des
humains, avec leur spécificité, dans une hiérarchie de droits accordés à
différents êtres vivants. Parmi ces êtres vivants, figurent en grand nombre
des végétaux. Il ne paraît pas envisageable, même par supposition de faire
d’un arbre, d’une herbe ou d’une mousse un sujet de droit ; il faut
nécessairement trouver une autre voie pour fonder des devoirs envers le
végétal. La notion de patrimoine est la plus souvent utilisée : elle peut
s’appliquer à une espèce comme à un paysage, elle permet de prendre en
compte les usages tout en critiquant les appropriations ravageuses, elle
rend pensable l’articulation entre biodiversité et diversité culturelle. 
De même que l’essentiel est de reconnaître qu’il est inhumain de la part

des humains de se donner tous les droits vis à vis des autres animaux, de
même, il est nécessaire d’inclure dans le pacte social une clause qui
permette au végétal de rester le bien commun et qui préserve ses usages
multiples en affirmant sa valeur propre.
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